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Bernd Blasius - Vorlesezeit etwa vier bis fiinf Minuten

Der Brief beginnt mit einer Ortsangabe, die auf keiner franzésischen Landkarte steht: ,Stein-
héhle, 23. Dezember 1914.“ Darunter schreibt Hauptmann von Diiring an seine Frau: ,Morgen

ist nun Heiligabend.“

Die Steinhohle befindet sich in Nordfrankreich, siidlich des Dorfes Carlepont an der Oise, zwi-
schen Compiegne und Noyon. Dort liegt im Winter 1914 das Grenadier-Regiment Nr. 89 aus
Mecklenburg. Seine Minner leben in Griben, Unterstinden und Hohlen im Fels. Der Stein gibt
ihnen Schutz, aber keine Ruhe. Seit Tagen greifen die Franzosen an. Allein die Kompanie des

Hauptmanns hat in diesen Tagen fiinfundvierzig Tote zu beklagen.

Deshalb schreibt er seiner Frau keinen feierlichen Satz, sondern einen bitteren: ,Wenn die Fran-

zosen uns das Weihnachtsfest verderben wollten, so haben sie das griindlich besorgt.“
Dann kommt der Heiligabend, und er kommt anders als befiirchtet.

Der Tag bleibt still. Am Abend steht in der Hohle ein Altar, mit Tannengriin geschmiickt wie
wenige Tage zuvor beim Abendmahl, und aus dem Griin werfen viele kleine Lichter ihren
Schein an den Fels. Drauflen ist die Nacht sternenklar. Im Kriegstagebuch des Bataillons, wo
sonst Angriffe und Verluste stehen, findet der Schreiber an diesem Abend andere Worte. Er no-
tiert eine ,feierliche, wohltuende Stille“. Weithin hort man deutsche Weihnachtslieder durch die
Nacht klingen. Fast jeder hat einen Gruf$ von zu Hause bekommen. Die Minner rauchen die Zi-
garre aus dem Liebesgabenpaket oder ihre Weihnachtspfeife, und vor ihren Augen, so heifit es,

tauchen ,,so manche friedlichen Bilder® auf.

Welche Bilder das waren, schreibt niemand auf. Man kann sie ahnen: eine warme Stube, ein ge-

schmiickter Baum, eine Frau, die einen Brief aus einer Steinhohle liest.

Am ersten Weihnachtstag greifen die Franzosen erneut an, diesmal mit aller Macht. Der Kampf
reicht bis in die deutschen Stellungen hinein, Mann gegen Mann. Als es Abend wird, liegen in
den Griben und davor mehr als zweihundertfiinfzig Tote, Franzosen und Deutsche, und zwi-
schen ihnen viele Verwundete. Uber hundertvierzig Franzosen sind in Gefangenschaft geraten.

Man verteilt sie auf die Unterstinde.

Ein Feldwebel der 2. Kompanie hat festgehalten, was er danach sah. Die Gefangenen waren in ei-
nem Raum untergebracht, und davor stand noch immer der grofSe Tannenbaum. Die Lichter

brannten noch. Einige Grenadiere hielten Wache, das Seitengewehr aufgepflanzt.

Da traten einige der Gefangenen an den Baum heran. Minner, die an diesem Tag noch gegen

diese Stellung angestiirmt waren. Sie nahmen ihre Kopfbedeckung ab, sprachen ein paar Worte
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und bekreuzigten sich. ,Manches feuchte Auge sah man bei ihnen®, schreibt der Feldwebel.

Was sie sagten, hat niemand notiert. Vielleicht ein Gebet. Vielleicht die Namen ihrer Kinder.

Vielleicht nur ein einziges Wort: Noé¢l.

Die Grenadiere fingen wieder an zu singen. ,Wieder erschallten Weihnachtslieder®, heifit es in
dem Bericht, ,und man konnte deutlich erkennen, welchen Eindruck dies auf unsere Gegner

machte.”

Einen Weihnachtsfrieden hat es an der Oise nicht gegeben. Keinen Hindedruck zwischen den
Linien, keine getauschten Zigaretten, kein Lied, das von Graben zu Graben ging. Am nichsten

Morgen war wieder Krieg, und er sollte noch fast vier Jahre dauern.

Und doch standen an diesem Abend Minner, die einander hatten tdten sollen, vor demselben
Licht. Die einen sangen, die anderen weinten. Der Baum gehorte keiner Seite. Er leuchtete ein-

fach weiter.

Vielleicht ist das die dlteste Weihnachtsbotschaft: Ein Licht fragt nicht, auf welcher Seite einer
stebt.

Zum Nachdenken

1. Am 23. Dezember schreibt der Hauptmann einen bitteren Satz. Was hat sich bis zum Abend

des 25. verindert, und was nicht?

2. Warum gehen Gefangene, die gerade einen Kampf verloren haben, ausgerechnet an den

Baum ihrer Gegner?
3. Die einen singen, die anderen weinen. Ist das Trost, Triumph oder beides?

4. Gibtes in der eigenen Familie oder im eigenen Leben einen Abend, an dem Menschen, die

gegeneinander standen, vor demselben Licht still wurden?

5. Was miisste geschehen, damit aus einem solchen Augenblick mehr wird als ein Augenblick?

Wias belegt ist: Alles in Anfithrungszeichen stammt aus Quellen von 1914: dem Brief des Hauptmanns, dem Kriegstage-
buch des II. Bataillons und dem Bericht des Feldwebels, ausgewertet von Christian Liibcke fiir den Volksbund Deutsche
Kriegsgriberfiirsorge (2024). Erzihlt, nicht belegt, sind nur die Sitze mit ,vielleicht“. Wo der Feldwebel ,,den Helm*
schreibt, steht hier ,,die Kopfbedeckung: Die Franzosen trugen 1914 noch Kippis.
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